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Secret Chaos

The silence of Hölderlin, 
Schumann, Cage and Kubisch

”Listen to the music playing in your 
head”
The Beatles, Lady Madonna

Christina Kubisch once told me about the ex-
traordinary experience of visiting Teatro Li-
rico in Milan, on 2nd December 1977, when 
John Cage was performing the third section 
from his four-parted work Empty Words. The 
event went on for nearly three hours and star-
ted quietly with Cage reading fragments from 
Henry David Thoreau’s diary; words and phra-
ses written around the year 1850, but then re-
configured by Cage with the help of I Ching-
processes. No syntax, just Cage’s lonely voice 
coming and going, sometimes very near the 
microphone, sometimes more distant, the 
voice more like a neutral sound source, with- 
out individual nucleus, a series of rustling and 
everchanging sounds from nature, like rain or 
wind blowing through the foliage.   
The theatre was full of eager students, some 
of them with revolutionary inclinations, since 
this was at a time when the domestic Italian 
political situation was on the brink of a com-
plete collapse, with serious threats from both 
the extreme right and various communist and 
anarchist groups (three months after the per-
formance, on 16th March 1978, the prime mi-
nister Aldo Moro was kidnapped on a street in 
Rome by the the ”brigate rosse” and, after the 
government’s refusal to negotiate, Moro was 
brutally killed).  
But most of the audience were just young 
people, seduced by the organization which 
had imprudently publicized a ”concert“.  After 
a while parts of the listeners started to make 
their own noises, shouting and scanning dif-
ferent statements, laughing and applausing, 
giving bizarre comments, using horns and 

Christina Kubisch erzählte mir einmal von 
dem außergewöhnlichen Erlebnis eines Besu-
ches im Teatro Lirico in Mailand, am 2. Dezem-
ber 1977, als John Cage den dritten Teil seines 
vierteiligen Werkes ‚Empty Words‘ aufführ-
te. Die Veranstaltung dauerte fast drei Stun-
den und begann damit, dass Cage Fragmente 
aus Henry David Thoreaus Tagebuch las; Wor-
te und Sätze, geschrieben um das Jahr 1850, 
aber dann von Cage mit Hilfe des I Ching neu 
strukturiert. Ohne Syntax, nur Cages einsame 
Stimme, die näher kam und wieder verging, 
manchmal sehr nah am Mikrophon, manch-
mal weiter entfernt, die Stimme eher wie eine 
neutrale Geräuschquelle ohne individuellen 
Kern, eine Reihe von raschelnden und changie-
renden Tönen aus der Natur, wie Regen oder 
Wind, der durch die Blätter weht.
Das Theater war voll mit erwartungsvollen 
Studenten, davon nicht wenige mit revolutio-
nären Neigungen, denn dies war zu einer Zeit, 
als die innenpolitische Lage in Italien am Ran-
de  eines völligen Zusammenbruchs stand, mit 
ernstzunehmenden Drohungen sowohl von 
der extremen Rechten als auch von verschie-
denen kommunistischen und anarchistischen 
Gruppierungen (drei Monate nach dieser Per-
formance, am 16.März 1978, wurde der Pre-
mierminister Aldo Moro auf einer Straße in 
Rom von den „Brigate rosse“ entführt; nach-
dem die Regierung sich geweigert hatte zu 
verhandeln, wurde Moro brutal ermordet).
Doch der größte Teil des Publikums waren 
einfach junge Menschen, angezogen davon, 
dass die Organisatoren etwas unvorsichtig 
ein „Konzert“ angekündigt hatten. Nach kur-

Geheimes Chaos

Die Stille bei Hölderlin, Schumann, 
Cage und Kubisch

„Höre auf die Musik, die in deinem 
Kopf spielt.“
Die Beatles, Lady Madonna
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John Cage bei der Lesung von ‚Empty Words‘, Teatro Lirico, Mailand, 1977
John Cage reading ‚Empty Words‘, Teatro Lirico, Milan, 1977
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whistles, the whole place turning into a cir-
cus, a street carnival, a revolutionary drama. 
The atmosphere was not directly political, but 
the agressiveness of some of the young peo-
ple grew through the two and a half hours 
from the initial unease to an almost infuria-
ted chaos. 
And in the midst of it all, John Cage continu-
ed to read at his table, in a hypnotically slow 
tempo, seemingly unaffected by what was 
going on around him. Christina Kubisch told 
me how impressed she was of Cage’s remar-
kable discipline, his complete commitment 
to the task and the performance of the piece, 
without getting the least disturbed by the si-
tuation, even if the audience did its best to 
distract him by moving parts of the manu-
script, taking away his microphone and rea-
ding glasses, switching the desk lamp on and 
off, drinking from his glass of water, and using 
the stage as an arena for varying provocative 
activities, like using bangers. 
The event, organized by Channel 96 and 
Cramps Records, was later released on record 
and has since then been rereleased on cd by 
the Ampersand label. It may sound awkward 
but this is one of the most valid, sublime and 
essential Cage recordings there exists, by the 
definite and surprisingly complex ways it gi-
ves form to the utopian dimensions of Cage’s 
sound work. It’s enigmatically beautiful and 
strangely poetic. 
Christina Kubisch started to know John Cage 
personally during this time and has proudly 
showed me a photograph of them together 
in 1978, picking mushrooms in a forest close 
to Cage’s home in Stony Point, New York. The 
Cage influence is retracable in a lot of Christi-
na Kubisch’s installation works and sound art 
pieces, but not as a stylistic device or a way 
to mimic the zen emptiness; the Cage that is 
mysteriously present in a work like Über die 
Stille is the poet who once, in the 1920s and 
30s, got under the influence of the writings 
of Gertrude Stein and James Joyce and later, 
in the preface to Silence (1961), described the 
unconventional form of his lectures and es-
says as ”a need for poetry”. 
 ”As I see it, poetry is not prose simply becau-
se poetry is in one way or another formalized. 
It is not poetry by reason of its content or am-
biguity but by reason of its allowing musical 
elements (time, sound) to be introduced into 
the world of words.”

zer Zeit begannen einige der Zuhörer ihre ei-
genen Geräusche zu machen, sie riefen und 
skandierten verschiedene Statements, lach-
ten und applaudierten, gaben bizarre Kom-
mentare, benutzten Hupen und Pfeifen, das 
ganze Auditorium  verwandelte sich in einen 
Zirkus, in Straßenkarneval, ein revolutionäres 
Drama. Die Atmosphäre war nicht unmittel-
bar politisch, aber die Aggressivität einiger 
der jungen Menschen entwickelte sich  wäh-
rend der zweieinhalb Stunden von einem an-
fänglichen Unbehagen zu einem beinahe ra-
senden Chaos. 
Und mitten darin fuhr John Cage an sei-
nem Tisch fort zu lesen, hypnotisch lang-
sam, scheinbar unberührt von dem, was um 
ihn herum vorging. Christina Kubisch erklär-
te mir, wie beeindruckt sie war von seiner 
bemerkenswerten Disziplin, seiner völligen 
Hingabe an die Aufgabe der Aufführung des 
Stückes, ohne im Geringsten durch die Situ-
ation verstört zu sein, sogar als die Zuhörer 
alles daran setzten ihn zu verwirren, indem 
sie Teile des Manuskripts entfernten, ihm das 
Mikrophon und seine Lesebrille wegnahmen, 
die Tischlampe an- und ausknipsten, aus sei-
nem Wasserglas tranken und die Bühne als 
eine Arena für verschiedenste provokative 
Aktionen nutzten, zum Beispiel zum Zünden 
von Knallkörpern.
Das Ereignis, veranstaltet von Channel 96 und 
Cramps Records, wurde später als Schallplat-
te veröffentlicht und ist seitdem vom Amper-
sand Label neu auf CD herausgegeben wor-
den. Auch wenn es seltsam klingen mag, aber 
dies ist eine der wertvollsten, erhabensten 
und wesentlichensten Aufzeichnungen von 
Cage, die es gibt. Durch die eindeutige und 
überraschend komplexe Art, in der sie den 
utopischen Dimensionen von Cages tonalem 
Werk Form gibt, ist sie rätselhaft schön und 
seltsam poetisch.
Christina Kubisch lernte John Cage während 
dieser Zeit persönlich kennen und sie zeigte 
mir mit Stolz ein Photo von ihnen zusammen 
von 1978, auf dem sie Pilze sammelnd in ei-
nem Wald in der Nähe von John Cages Hütte 
in Stony Point, New York, zu sehen sind. Der 
Einfluss von Cage ist in einer ganzen Anzahl 
von Christina Kubischs Installationen und 
Klanginstallationen spürbar, jedoch nicht als 
künstlerisches Stilmittel oder als Versuch die 
Leere des Zen nachzuahmen; der Cage, der 
geheimnisvoll präsent ist in einem Werk wie 
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This particular condition is investigated, in 
wondrous isolation, in Über die Stille (On Si-
lence), a cycke of  installations that focuses on 
the use of the word silence in literature and 
poetry from the beginning of the Romantic 
period on. The work was first realized in 1996 
in the Stadtgalerie Saarbrücken and was later, 
in the same year, shown at the Sonambiente 
Festival Berlin in the former Weinhaus Huth, 
Potsdamer Platz. It consists of quotations 
from different writers, like Goethe, Eichen-
dorff, Hölderlin, Rilke, Michaux, Beckett ad as 
well from musicians like John Cage or Giusep-
pe Chiari, silk-screened with fluorescent white 
colour onto transparent plaques of plexiglass. 
Directly above the glass surfaces hang bank-
note testers, normally used to test the au-
thenticy of bank notes, that make visible the 
texts by ultraviolet light. 
So where is the word and what does it do with 
us? The silence of Über die Stille leads us right 
into the fragment aesthetic that was so impor-
tant to the early Romantic writers like Fried-
rich Schlegel, Jean-Paul and E.T.A. Hoffmann, 
around the year 1800, and some decades later 

‚Über die Stille‘, ist der Poet, der einst in den 
1920er und 30er Jahren unter dem Einfluss der 
Schriften von Gertrude Stein und James Joyce 
stand und der später, im Vorwort zu ‚Silence‘ 
(1961) die unkonventionelle Form seiner Le-
sungen und Essays als ein „Bedürfnis nach Po-
esie“ beschrieb. 
„In meinen Augen ist Poesie ganz einfach des-
wegen keine Prosa, weil Poesie auf die eine 
oder andere Art formalisiert ist. Sie ist nicht 
auf Grund ihres Inhalts oder ihrer Mehrdeutig-
keit Poesie, sondern weil sie ermöglicht, dass 
musikalische Elemente (Rhythmus, Klang) in 
die Welt der Sprache eingeführt werden.“
Dieser besondere Zustand wird, in wunderba-
rer Abgeschiedenheit, in ‚Über die Stille‘ un-
tersucht, einem Zyklus von Installationen, der 
sich auf die Verwendung des Wortes „Stille“ in 
Literatur und Dichtkunst vom Beginn der Ro-
mantik an fokussiert. Das Werk wurde zum 
ersten Mal 1996 in der Stadtgalerie Saarbrü-
cken umgesetzt und wurde später im glei-
chen Jahr beim Sonambiente-Festival Berlin 
im ehemaligen Weinhaus Huth, Potsdamer 
Platz, gezeigt. Es besteht aus Zitaten verschie-

John Cage nach der Lesung von ‚Empty Words‘ im Teatro Lirico, Mailand, 1977
John Cage after the reading of ‚Empty Words‘ in the Teatro Lirico, Milan, 1977 
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dener Autoren wie Goethe, Eichendorff, Höl-
derlin, Rilke, Michaux, Beckett und auch von 
Musikern wie John Cage oder Giuseppe Chiari, 
die im Siebdruckverfahren in fluoreszierender 
weißer Farbe auf transparenten Plexiglas-Ta-
feln aufgebracht sind. Direkt oberhalb der Gla-
soberfläche sind Prüfgeräte für Banknoten  in-
stalliert – normalerweise werden sie benutzt, 
um die Echtheit von Banknoten zu prüfen – , 
die hier durch ultraviolettes Licht die Texte 
sichtbar machen. 
Wo also ist das Wort und was macht es mit 
uns? Die Stille von ‚Über die Stille‘ führt uns 
direkt zu der Fragment – Ästhetik, die, um 
das Jahr 1800, für die frühen Romantiker wie 
Friedrich Schlegel, Jean Paul und E.T.A. Hoff-
mann so bedeutend war und die einige Jahre 
später solch einen schwer lastenden und fast 
schon gefährlichen Einfluss auf die Musik Ro-
bert Schumanns hatte. Christina Kubisch be-
nutzt das Geheimnis des Wortes als ein tat-
sächliches künstlerisches Objekt, als Spiegel 
der Atmosphäre des Raumes selbst. Es wird 
zu einem Zustand von Poesie, zu einem Weg, 
der Welt zuzuhören, den Klängen von gespro-

had such a heavy and even dangerous influ-
ence on the music of Robert Schumann. Chris-
tina Kubisch takes the secrecy of the word and 
uses it as an objective artifice, a mirror of the 
atmosphere of the actual room. It becomes a 
condition of poetry, a way of listening to the 
world, to the sounds of the uttered and non-
uttered words. As a state of mind it contains 
the chaos and the noises, the revolutionary 
aspirations and the melancholy sorrow. It cor-
responds with the epigraph to the Schumann 
piano piece Phantasie op 17, published in the 
first edition and taken from a poem by Fried-
rich Schlegel:

     ”Through all the sounds that sound
      In the many-colored dream of earth
      A soft sound comes forth
      For the one who listens in secret.”
   
     (Durch alle Töne tönet
      Im bunten Erdentraum
      Ein leiser Ton gezogen
      Für den der heimlich lauschet.)

John Cage und Christina Kubisch, Stony Point, 1978
John Cage and Christina Kubisch, Stony Point, 1978
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In the opening song of Schumann’s song cycle 
Dichterliebe, with its seducingly nostalgic lines 
of Heine’s poem Im wunderschönen Monat 
Mai, the piano accompaniment starts with a 
sense of being already in motion, as if the mu-
sic had gone on for a long time. The song ends 
in the same way, after the words ”my desire 
and longing” („mein Sehnen und Verlangen“) 
with the lonely piano phrases unresolved on 
a dissonance. The american pianist and wri-
ter Charles Rosen analyzes the inherent and 
beautiful paradox of the music in his impor-
tant study The Romantic Generation (1996): 
”The form is not fixed but is torn apart or ex-
ploded by paradox, by ambiguity, just as the 
opening song of Dichterliebe is a closed, circu-
lar form in which beginning and end are un-
stable, implying a past before the song begins 
and a future after its final chord.”
Christina Kubisch does something similar in 
an installation piece from 2004, shown out-
side the famous concerthall Tonhalle in Düs-
seldorf during the Schumannfest. In this par-
ticular piece Kubisch used fragments from 
different recordings of the Schumann song cy-
cles Liederkreis, op 24 and op 39, but only tho-
se parts where the singing is silent and the pi-
ano is the single sound source. It’s an old truth 
in the analyses of Schumann’s lieder that the 
most important moments are those passa-
ges where the piano is speaking in splendid 
isolation, without words. Christina Kubisch’s 
way of emphasizing the ambiguity of the mu-
sic, turns the silence of the piano parts into its 
own wall of sound. It’s the anti-materia of the 
bombasms of Richard Wagner and Phil Spec-
tor. This chaos speaks low, ushers the secrets 
of longing into our ears. The dangers are to be 
found in the sphinx-quality of the phrases. The 
melancholia is intoxicating by its lightness, by 
its touching the thinnest of glass surfaces wit-
hout breaking them. 
For Charles Rosen there’s an almost utopi-
an correspondance between the deliberate-
ly unfinished form of the Romantic work and 
what later continues in the mind of the reader 
or the listener, expressed for example in the 
ending line of Hölderlin’s letter novel Hyperi-
on: ”More in my next letter” (Nächsten mehr). 
Rosen writes: ”We conclude that the book is 
to continue indefinately into a reality beyond 
the last page, as the first song of the Dichter-
liebe extends into an undefined future”. 
This extended poetic Now finds a perfect ex-

chenen und nicht gesprochenen Wörtern. Als 
Geisteszustand enthält es das Chaos und den 
Lärm, die revolutionären Hoffnungen und den 
melancholischen Schmerz.
Es stimmt mit dem Epigraph von Schumanns 
Phantasie op. 17 in der ersten Edition überein, 
das einem Gedicht von Friedrich Schlegel ent-
nommen ist:
 
 Durch alle Töne tönet
 Im bunten Erdentraum
 Ein leiser Ton gezogen
 Für den der heimlich lauschet.

Im ersten Lied von Schumanns Liederzyklus 
‚Dichterliebe‘, mit seinen verführerisch nos-
talgischen Versen von Heines Gedicht ‚Im 
wunderschönen Monat Mai‘, setzt die Kla-
vierbegleitung ein mit einem Ausdruck voller 
Bewegung, als ob die Musik schon längere Zeit 
gespielt hätte. Das Lied endet auf die gleiche 
Weise, nach den Worten „mein Sehnen und 
Verlangen“ mit einsamer Klavierstimme auf 
einer unaufgelösten Dissonanz. Der amerika-
nische Pianist und Autor Charles Rosen ana-
lysiert das  wunderbare und der Musik inne-
wohnende Paradoxon in seiner bedeutenden 
Studie ‚The Romantic Generation‘ (1996):
„Die Form ist nicht festgelegt, sondern wird 
zerrissen oder gesprengt durch Paradox, durch 
Vieldeutigkeit, so wie das Eröffnungslied von 
‚Dichterliebe‘ eine geschlossene Kreisform ist, 
in der Anfang und Ende nicht gefestigt sind, 
wodurch eine Vergangenheit vor dem Beginn 
des Liedes und eine Zukunft nach seinem letz-
ten Akkord impliziert werden.“
Christina Kubisch macht etwas Ähnliches in 
einer Installation von 2004, die vor der be-
rühmten Tonhalle in Düsseldorf während des 
Schumannfestes gezeigt wurde. In diesem 
speziellen Stück benutzte Kubisch Fragmen-
te verschiedener Aufnahmen von Schumanns 
Zyklus ‚Liederkreis‘, op. 24 und op. 39, jedoch 
nur solche Ausschnitte, in denen keine Sing-
stimme zu hören ist und das Klavier die einzi-
ge Klangquelle ist. Es ist als altbekannte Weis-
heit in den Analysen von  Schumanns Liedern 
zu finden, dass die bedeutendsten Momente 
jene Passagen sind, in denen das Klavier in ei-
ner herrlichen Einsamkeit spricht, ohne Worte. 
Christina Kubischs Art die Vieldeutigkeit der 
Musik zu betonen verwandelt die Stille der Kla-
vierpassagen in ihre eigene Klangwand. Es ist 
das Gegenstück zur Bombastik Richard Wag-
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pression in one of Kubisch’s plexiglass pieces, 
belonging to the Über die Stille-series. This 
particular text comes from the Hölderlin po-
em Da ich ein knabe war… (In my boyhood 
days…): ”Ich verstand die Stille des Aethers, 
der Menschen Worte verstand ich nie” („I un-
derstood the silence of the aether, but human 
words I’ve never understood“). 
Christina Kubisch has given me a version of 
this piece , with half of the text written on one 
side of the glass, and the rest on the other si-
de. I’ve putten it on the window  frame in our 
living room, the one that faces the morning 
light, and it has become a routine to switch 
sides of it, now and then. The piece has tur-
ned into something of a light meter, and the 
Hölderlin-text has started to speak in a secret 
manner, hieroglyphically, privately. 
It corresponds with the feeling one gets from 
playing the piano music of Robert Schumann 
on one’s own (especially pieces like Kreisle-
riana, Humoreske and Blumenstück, the last 
commented by Clara Schumann: ”This piece, 
which is among the finest of Schumann’s in-

ners und Phil Spectors. Dieses Chaos flüstert, 
geleitet die Geheimnisse des Verlangens in 
unsere Ohren hinein. Die Gefahr dabei findet 
sich in der Rätselhaftigkeit der Passagen. Die 
Melancholie ist berauschend in ihrer Schwere-
losigkeit, in der Berührung dünnster Glasober-
flächen ohne sie zu zerbrechen.  
Charles Rosen sieht eine beinahe utopische 
Übereinstimmung zwischen der  bewusst un-
vollendeten Form des romantischen Werks 
und dem, was sich im Kopf des Lesers oder 
Zuhörers fortsetzt, wie es zum Beispiel in der 
letzten Zeile von Hölderlins Briefroman ‚Hy-
perion‘ ausgedrückt wird: „Nächstens mehr“. 
Rosen schreibt: „Wir schließen daraus, dass 
das Buch sich unendlich in einer Realität jen-
seits der letzten Seite fortsetzt, so wie das ers-
te Lied der ‚Dichterliebe‘ sich in  eine ungewis-
se Zukunft erstreckt.“
Dieses ausgedehnte poetische Jetzt kommt 
in einem von  Kubischs  Plexiglas-Stücken per-
fekt zum Ausdruck, das zur Serie ‚Über die Stil-
le‘ gehört. Dieser Text entstammt dem Höl-
derlin-Gedicht ‚Da ich ein Knabe war…‘ :“Ich 

Installationsskizze, Ausstellung ‚Stillegung‘, Stadtgalerie Saarbrücken, 1996
Sketch for the installation in the exhibition ‚Stillegung‘, Stadtgalerie Saarbrücken, 1996
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spirations, must be played lightly, on wings, as 
it were, and with the most delicate touch.”). 
Letting the harmonies fill one’s head, the ten-
sions and suspenses of the music are transfe-
red to the body and the mind, an experience 
even stronger if the pieces are played slower 
than intented. 
The German writer W.G. Sebald (1944–2001) 
writes about Schumann in one of the frag-
ments in the postumously published book Un-
recounted (Unerzählt) from 2003, with illust-
rations by the artist Jan Peter Tripp: 
     
     ”Feelings 
 my friend 
      wrote Schumann 
      are stars that 
      guide us only 
      in brighest daylight”

In the preface to the English translation the 
German-English poet Michael Hamburger 
(1924–2007) writes about the difficulties in 
finding the origin of this Schumann-quote. 

verstand die Stille des Äthers, der Menschen 
Worte verstand ich nie.“  
Christina Kubisch gab mir eine Version die-
ses Stückes, bei dem die eine Hälfte des Tex-
tes auf eine Seite des Glases geschrieben war, 
der Rest auf der anderen Seite. Ich stellte es 
auf die Fensterbank in unserem Wohnzim-
mer, die zum Morgenlicht hingewandt ist, und 
es ist eine Gewohnheit geworden, die Seiten 
immer mal wieder zu wechseln. Das Kunst-
werk ist zu einer Art Licht-Messer geworden 
und der Hölderlin-Text hat begonnen auf ei-
ne heimliche Art zu sprechen, hieroglyphisch, 
sehr persönlich. Es entspricht dem Gefühl, das 
ausgelöst wird, wenn man Klaviermusik von 
Robert Schumann für sich allein spielt (be-
sonders Stücke wie ‚Kreisleriana‘, ‚Humoreske‘ 
und ‚Blumenstück‘, letzteres von Clara Schu-
mann so kommentiert: „Dieses Stück, das zu 
den schönsten von Schumanns Inspirationen 
gehört, muss leicht gespielt werden, sozusa-
gen beflügelt, und mit dem allersensibelsten 
Anschlag.“). Wenn man zulässt, dass die Har-
monien ganz den Kopf erfüllen, werden die 

Ohne Titel, Gravur auf Plexiglas, Edition Galerie Emerson, Berlin, 2006
Without title, engraving on plexiglass, Edition Galerie Emerson, Berlin, 2006
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Spannung und Ungewissheit der Musik auf 
Körper und Geist übertragen, eine Erfahrung, 
die noch stärker wird, wenn man die Stücke 
langsamer spielt als vorgegeben.  
Der deutsche Autor W.G. Sebald (1944–2001) 
schreibt über Schumann in einem der Frag-
mente seines posthum veröffentlichten Wer-
kes ‚Unerzählt‘ (2003), illustriert von Jan Pe-
ter Tripp:

 Gefühle
 mein Freund
 schrieb Schumann
 sind Sterne die
 uns nur führen
 im hellsten Tageslicht

Im Vorwort zur englischen Übersetzung be-
schreibt der deutsch-englische Autor Micha-
el Hamburger (1924–2007) von der Schwie-
rigkeit, die Quelle für dieses Schumann-Zitat 
zu finden. Hamburger schloss die Möglichkeit 
nicht aus, dass Sebald seine eigene, poetische 
Wahrheit geschaffen hat. Er nutzte dabei die 
gleiche „Befreiung von der Wortwörtlich-
keit“, wie er es auch tat, als er ein Treffen mit 
Hamburger und dessen Frau in deren Heim in 
dem Dorf Middleton in Suffolk umwandelte, 
indem er es mit Teilen aus Hamburgers Me-
moiren vermischte und das alles zu einem 
metaphysischen Labyrinth in ‚Die Ringe des 
Saturn‘ formte. „Zur sachlichen Genauigkeit 
hätte es in dieser Darstellung der Korrek-
tur einiger biographischer Details bedurft“, 
schreibt Hamburger, „wäre es mir zu diesem 
Zeitpunkt nicht klar geworden, dass Sebalds 
Art zu schreiben – außer in seinen kritischen 
Essays – darauf gründete, sich vom Quellen-
material zu entfernen, dass es in diesem Zu-
sammenhang völlig unwichtig war, ob sei-
ne Darstellung meiner Kindheitserlebnisse 
mit meiner Erinnerung daran übereinstimm-
te oder nicht. Das Verfassen meiner Memoi-
ren hatte mir deutlich bewusst gemacht, dass 
die Erinnerung eine Dunkelkammer ist für die 
Entwicklung von Fiktionen.“
1933 verließen Michael Hamburger und sei-
ne Familie als jüdische Flüchtlinge Berlin und 
Deutschland; Michael war neuneinhalb Jahre 
alt. In Sebalds Darstellung sind die Kindheits-
erinnerungen an den Berliner Bezirk Charlot-
tenburg vermischt mit denen an einen spä-
teren Besuch Hamburgers dort, direkt nach 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs.

Hamburger even speculates around the pos-
sibility of Sebald creating his own, poetic 
truth, using ”the freedom from literalness” in 
the same way that he transformed a meeting 
with Hamburger and his wife in their home 
in the Suffolk village of Middleton, and then 
mixed it with parts from Hamburgers book 
of memoirs and made it all into a metaphy-
sical labyrinth in The Rings of Saturn (Die Rin-
ge des Saturn). ”Factual accuracy would have 
called for the correction of a few biographical 
details in that account”, Hamburger writes, 
”had it not become clear to me by that time 
that the very nature of all Sebald’s writings 
other than critical essays demanded such de-
partures from the source material – that, in 
the context, it did not matter at all whether 
or not his account of my childhood experi-
ences accorded with my recollection of them. 
The very writing of my book of memoirs had 
brought home to me that memory is a dar-
kroom for the development of fictions.” 
Michael Hamburger and his family left Ber-
lin and Germany as jewish refugees in 1933 
when Michael was nine and a half years old. 
In Sebald’s retelling, the childhood memo-
ries of the Berlin district of Charlottenburg 
are mixed with a later revisit by Hamburger, 
just after the end of the second world war. 
Among the ruins he finds the building where 
the family had lived and which had excaped 
desctruction. He enters the house where ”the 
largely unchanged names on the metal letter 
boxes, appeared to me like pictures in a rebus 
that I simply had to puzzle out correctly in or-
der to cancel the monstrous events that had 
happened since we emigrated.” 
But Hamburger cannot manage to mount the 
stairs and ring the bell of the family’s old flat. 
Instead he leaves the building and walks for 
hours, until he comes to a clear site where 
bricks from bombed houses have been sta-
cked in long rows, thousands of bricks in pre-
cise piles. ”If I now think back to that desolate 
place, I do not see a single human being, only 
bricks, millions of bricks, a rigorously perfec-
ted system of bricks reaching in serried ranks 
as far as the horizon, and above them the Ber-
lin November sky from which presently the 
snow would come swirling down – a death-
ly silent image of the onset of winter, which I 
sometimes suspect may have originated in a 
hallucination, especially when I imagine that 
out of that endles emptiness I can hear the 
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Inmitten der Ruinen findet er das Haus, in dem 
die Familie gewohnt hat und das von der Zer-
störung verschont geblieben ist. Er betritt das 
Haus und „die größtenteils unveränderten Na-
men auf den metallenen Briefkästen erschie-
nen mir wie die Teile eines Bilderrätsels, das 
ich einfach nur richtig entschlüsseln musste, 
um die ungeheuerlichen Vorkommnisse, die 
sich seit unserer Emigration zugetragen hat-
ten, ungeschehen zu machen.“
Doch Hamburger bringt es nicht fertig, die 
Treppe hinaufzusteigen und an der Tür der al-
ten Wohnung der Familie zu läuten. Stattdes-
sen verlässt er das Gebäude und wandert stun-
denlang umher, bis er zu einem Grundstück 
kommt, auf dem Backsteine von zerbombten 
Häusern in langen Reihen aufgestapelt sind, 
tausende von Backsteinen in ordentlichen Sta-
peln. „Wenn ich heute an diesen verlassenen 
Ort zurückdenke, sehe ich nicht ein einziges 
menschliches Wesen, nur Backsteine, Millio-
nen von Backsteinen, ein mit peinlicher Ge-
nauigkeit errichtetes System von Backsteinen, 
das sich, die Reihen fest geschlossen, erstreckt 
bis zum Horizont, und darüber der November-
himmel Berlins, aus dem bald darauf Schnee 
herabwirbelt – ein tödlich stilles Bild des Win-
tereinbruchs, welches ich manchmal im Ver-
dacht habe, einer Halluzination entsprungen 
zu sein, vor allem, wenn ich in meiner Vorstel-
lung aus dieser unendlichen Leere heraus die 
letzten Akkorde der Freischütz-Ouvertüre hö-
ren kann, und dann, unaufhörlich, tage - und 
wochenlang, das Kratzen einer Grammophon-
nadel.“
Für Sebald und Hamburger sind diese Erinne-
rungen an ein früheres Deutschland, in dem 
die Horn-Signale Carl Maria von Webers wie 
ferne Botschaften durch das Labyrinth des Ge-
dächtnisses gesandt erscheinen, auf seltsame 
Art mit Hölderlins Schriften verknüpft. Ham-
burger und Sebald sitzen im friedvollen Gar-
ten in dem Dorf Middleton und trinken Tee 
und unterhalten sich dabei über die Geheim-
nisse des dichterischen Schreibens. „Folgt 
man möglicherweise nur deshalb in Hölder-
lins Fußstapfen, weil man zufällig genau zwei 
Tage nach Hölderlin Geburtstag hat?“ „Ist es 
möglich, dass man sich in späteren Jahren in 
diesem Haus in Suffolk niederlässt, weil ei-
ne Wasserpumpe im Garten das Datum 1770 
trägt, das des Geburtsjahres von Hölderlin?“
Die Sammlung von Fragmenten aus der Zeit 
der Romantik, die in der Installation ‚Über die 

closing bars of the Freischütz overture, and 
then, without cease, for days and weeks, the 
scratching of a gramophone needle.”
For Sebald and Hamburger, these recollections 
of an older Germany, where the horn signals of 
Carl Maria von Weber travels like distant mes-
sages sent through the labyrinthine memo-
ry systems, are strangely connected with the 
writings of Hölderlin. Hamburger and Sebald 
are sitting in the peaceful garden in the village 
of Middleton, drinking tea while talking about 
the mysteries of poetry writing. ”Does one fol-
low in Hölderlin’s footsteps, simply because 
one’s birthday happened to fall two days after 
his?” ”Is it possible that later one would settle 
in this house in Suffolk because a water pump 
in the garden bears the date 1770, the year of 
Hölderlin’s birth?” 
The collection of fragments from the German 
Romantic period that are featured in the Über 
die Stille-installation (the plexiglass plaques 
also contains quotes from more contem-
porary writers like Neruda, Beckett, Lasker-
Schüler and Hesse) brings the unheard music 
of Hölderlin, Novalis, Eichendorff, Brentano 
and Claudius into a situation where time and 
sound start to vibrate through the words. It’s 
of course a trick of the mind, but nevertheless 
the foreign grounds of the past are trespassed 
by the thoughts of today. Hölderlin becomes 
our contemporary, a sensual register of the 
change of atmosphere, a spokesman for the 
silence of true poetry. 

Magnus Haglund
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Stille‘ verwendet werden (die Plexiglas-Ta-
feln enthalten auch Zitate von moderneren 
Autoren wie Neruda, Beckett, Lasker-Schü-
ler und Hesse), versetzt die ungehörte Musik 
von Hölderlin, Novalis, Eichendorff, Brenta-
no und Claudius in einen Zustand, in dem Zeit 
und Klang beginnen, die Worte vibrierend zu 
durchdringen.
Dies ist selbstverständlich ein Gedankenspiel, 
aber dennoch wird der fremde Boden der Ver-
gangenheit vom Denken der Gegenwart er-
obert. Hölderlin wird unser Zeitgenosse, ein 
sinnlicher Erfasser einer Veränderung in der 
Atmosphäre, ein Fürsprecher für die Stille 
wahrer Dichtung.

Magnus Haglund



16



17

Der Arbeitszyklus ‚Über die Stille‘ bezieht sich 

auf die Verwendung des Wortes „Stille“ und 

seinen Bezug zum Klang. Die ausgesuchten Zi-

tate stammen aus der Lyrik verschiedener Kul-

turkreise  und Epochen.

Die folgenden Seiten zeigen eine Auswahl von  

Installationen dieser Arbeiten von 1996 bis 

2007.

The work cycle ‚On Silence‘ relates to the use 

of the word „silence“ and its relationship to 

sound. The selected quotations are taken 

from lyric poetry of different cultural circles 

and epochs.

The following pages show a selection of in-

stallations of these works from 1996 to 2007.

Christina Kubisch

Ü B E R  D I E  S T I L L E  

1996 – 2007 

Work in progress

Christina Kubisch

O N  S I L E N C E  

1996 – 2007 

Work in progress
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Ü B E R  D I E  S T I L L E

Ehem. Weinhaus Huth 
Potsdamer Platz 
Berlin

Festival Sonambiente 
1996

Geldscheinprüfer, 20 Plexiglastafeln mit flu-
oreszierendem Pigment, zwei Mikrofone, Mi-
xer, Timer, vier Lautsprecher 

Das ehemalige Weinhaus Huth war der ein-
zigen Originalbau, der nach den Baumaßnah-
men am Potsdamer Platz erhalten blieb. Die 
Räume wurden kurz nach der Ausstellung zu 
Büroräumen eines Konzerns umgebaut. 
An den Wänden befinden sich in gleichmäs-
sigen Abständen, etwas oberhalb von Au-
genhöhe, Geldscheinprüfer mit einer kleinen 
Schwarzlichtlampe. Das hochfrequente Licht 
strahlt nach unten auf schmale Plexiglasta-
feln,  auf die mit fluoreszierendem Pigment 
Textfragmente gedruckt sind. Die Fenster des 
Raumes sind leicht verdunkelt. 
Zwei Stereomikorofone im Aussenraum über-
tragen die Geräusche von der Baustelle Pots-
damerplatz in den Innenraum. Der Lautstär-
kepegel entspricht dem der Originalbaustelle. 
Die Klangübertragung  wird in regelmässigen 
Intervallen durch eine Schaltuhr ein- und aus-
geschaltet, im Raum herrscht ein Wechsel von 
sehr lauten und sehr leisen Atmosphären.

   

O N  S I L E N C E

Former Weinhaus Huth 
Potsdamer Platz 
Berlin

Festival Sonambiente 
1996

money detectors, 20 plexiglass panels with 
fluorescent pigment, two microphones, mi-
xer, timer, four loudspeakers

The former Weinhaus Huth was the only ori-
ginal building remaining after reconstruction 
at the Potsdamer Platz. The rooms were rebu-
ilt as  company offices shortly after the exhi-
bition.
On the walls, slightly above eye-level, the-
re are money detectors with a small ultravi-
olet light. The high-frequency light is direc-
ted downwards onto narrow plexiglass panels 
printed with text fragments in fluorescent 
pigment. The windows of the room are slight-
ly obscured.
Two exterior stereo microphones transmit the 
sounds from the Potsdamer Platz. Inside, the 
sound level corresponds to that of the original 
building site. The sound transmission is swit-
ched on and off at regular intervals by a time 
switch. In the room, there is constant change 
between very loud and very quiet atmosphe-
res.
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„ S I L E N C I N G “

Stadtgalerie Saarbrücken  
1996

20 screen prints with fluorescent pigment, 20 
money detectors, electric cable, 20 loudspea-
kers, 10 channelled compositions

Text fragments in the form of screen prints are 
hung directly on the wall of a long and narrow 
corridor and made to shine by means of mo-
ney detectors installed above them.
Money detectors have a built-in ultra-violet 
light and are normally used in banks and shops 
to check if banknotes are genuine, or by collec-
tors to check stamp marks and signatures.
In the exhibition, the light from the lamps, it-
self not perceptible, activates the lumines-
cence of the words and makes them visible. 
The reflection from the screen prints is the on-
ly source of light in the corridor.
20 small loudspeakers are attached to the cei-
ling at the same intervals of distance to each 
other as the texts. These loudspeakers emit a 
composition of computer noises. The single 
channels consist of recordings of hard discs, 
diskettes, mouse clicks, laser and needle prin-
ters and other working sounds recorded acous-
tically from computers. Isolated from the ori-
ginal source, the sounds awaken associations 
of insects or other natural sounds, constantly 
new variations being created by multiple su-
perimposition. 
The visitor reads the texts on silence, checked 
for their „genuineness“ by the money detec-
tor, accompanied by a world of noises which 
are actually familiar to him, but which in this 
situation demand a new way of being listened 
to.

„ S T I L L E G U N G “

Stadtgalerie Saarbrücken 
1996

20 Siebdrucke mit fluoreszierendem Pigment, 
20 Geldscheinprüfer, elektrisches Kabel, 20 
Lautsprecher, 10 kanalige Komposition

In einem langen schmalen Gang der Stadtga-
lerie werden Textfragmente als Siebdruck di-
rekt auf die Wand gebracht und mit darüber 
installierten Geldscheinprüfern zum Leuchten 
gebracht. 
Geldscheinprüfer haben eine eingebaute UV-
Leuchte und werden normalerweise in Ge-
schäften und Banken zum Testen der Echtheit 
von Geldscheinen oder bei Sammlern zur Prü-
fung von Stempeln und Unterschriften einge-
setzt.  
Das selbst nicht einsehbare Schwarzlicht der 
Lampen aktiviert in der Ausstellung die Lumi-
niszenz der Schrift und macht diese sichtbar.   
Das abgestrahlte Licht der Siebdrucke ist die 
einzige Lichtquelle im Gang.
An der Decke, in gleichen Abständen wie 
die Texte, sind 20 kleine Lautsprecher ange-
bracht, die eine Komposition aus Computer-
geräuschen wiedergeben. Die einzelnen Kanä-
le bestehen aus Aufnahmen von Festplatten, 
Disketten, Mausklicken, Laser- und Nadeldru-
ckern und anderen akustisch von Computern 
aufgenommenen Arbeitsgeräuschen. Isoliert  
vom ursprüglichen Objekt, leise im Raum auf-
tauchend und verschwindend, wecken die 
Klänge Assoziationen zu Insekten oder ande-
ren Naturgeräuschen, durch vielfältige Über-
lagerungen entstehen ständig neue Variatio-
nen. 
Der Besucher liest die vom Geldscheinprüfer 
auf ihre Echtheit „untersuchten“ Texte über 
die Stille, begleitet von einer Geräuschwelt, 
die ihm eigentlich vertraut ist, in dieser Situa-
tion aber ein erneutes Hinhören verlangt.
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Aufbau Ausstellung ‚Stillegung‘, Stadtgalerie Saarbrücken, 1996
Construction of the exhibition ‚Stillegung‘, Stadtgalerie Saarbrücken, 1996
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Ü B E R  D I E  S T I L L E

Galerie zum Steinernen Kreuz, 
Bremen 
1997

15 Plexiglastafeln, fluoreszierendes Pigment, 
Geldscheinprüfer 

An der Stirnwand eines schmalen Raumes 
werden 15 Plexiglastafeln in drei Reihen zu je 
fünf Tafeln symmetrisch angeordnet wie ein 
grosses Wandbild. Über jeder Tafel hängt ein 
schwarzer Geldscheinprüfer, der normaler-
weise zum Erkennen von Falschgeld dient. Die 
eingebaute Schwarzlichtlampe macht  die  mit 
fluoreszierender Farbe auf die Tafel gedruck-
ten Textfragmente sichtbar. 
Das Fenster wird leicht verdunkelt, so dass ein 
Dämmerlicht im Raum entsteht.
Zwei gegenüber der „Lichtwand“ montierte 
Lautsprecher geben in regelmässigen Sequen-
zen eine Klanglandschaft wieder, die ein Mix 
aus reinen Naturklängen und Arbeitsgeräu-
schen von Computern, Druckern und Rech-
nern ist. Die Frage nach dem, was „natürlich“ 
und was „künstlich“ ist, ist schwer zu beant-
worten.

O N  S I L E N C E

Galerie zum Steinernen Kreuz, 
Bremen 
1997

15 plexiglass panels, fluorescent pigment, 
money detectors

15 plexiglass panels are arranged symmetri-
cally in three rows of five like a large mural on 
the front wall of a small room. A black money 
detector, normally used for detecting forged 
notes, hangs above each panel. The built-in 
ultra-violet light makes visible the text frag-
ments printed on the panels in fluorescent co-
lour.
The window is obscured slightly, so that the 
room is in half-light.
Two loudspeakers mounted opposite the „wall 
of light“ produce a sound landscape in regular 
sequences, this being a mixture of purely na-
tural sounds and the working sounds of com-
puters, printers and calculators. The question 
as to what is „natural“ and what is „artificial“ 
is difficult to answer. 
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Ü B E R  D I E  S T I L L E

Martinskirche Kassel  
1997

permanente Installation 

14 Plexiglastafeln, fluoreszierendes Pigment, 
Geldscheinprüfer

Die Pexiglastafeln hängen als dichte Reihe an 
der hinteren Wand des Mittelschiffs. Durch 
die  darüber liegende Empore liegt dieser Be-
reich im Halbdunkel. Die Auswahl der Texte 
bezieht sich vor allem auf Stille als Moment 
der Meditation, der vorübergehenden Einheit 
mit der Natur oder  auch auf die Stille als tode-
sähnliche Situation. 

O N  S I L E N C E

Church of St. Martin, Kassel   
1997

Permanent installation

14 plexiglass panels, fluorescent pigment, 
money detectors

The plexiglass panels hang close together in 
a row along the rear wall of the central nave. 
This area is in semi-darkness due to the gallery 
above it. The selection of the texts relates pri-
marily to silence as a moment of meditation, 
the passing unity with nature and also to si-
lence as a situation similar to death.
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Ü B E R  D I E  S T I L L E

Orangerie Schloßpark 
Donaueschingen

Donaueschinger Musiktage  
1997

24 Plexiglastafeln, fluoreszierendes Pigment, 
Geldscheinprüfer, Lautsprecher, zwölfkanali-
ge Komposition

Die ehemalige Orangerie im Schlosspark von 
Donaueschingen ist ein langer weissgekalk-
ter Laufgang, dessen Fenster direkt auf den 
Schlosspark gehen. In den Nischen, in denen 
früher die Pflanzen zur Überwinterung stan-
den, werden kleine Gruppen von Plexiglasta-
feln unter Geldscheinprüfern installiert. Die 
Textzitate aus verschiedenen Epochen, in de-
nen jeweils das Wort „Stille“ vorkommt, be-
ziehen sich alle auf die Natur und ihre Klän-
ge. Besonders in der Romantik, der Epoche, die 
gleichzeitig der Beginn der Industralisierung 
war, wird die Stille fast immer mit dem Hö-
ren der Landschaft und der natürlichen Umge-
bung in Verbindung gebracht. 
Die Installation ist tagsüber und abends zu 
sehen und zu hören. Im Tageslicht leuchten 
die Texte nur schwach und sind kaum sicht-
bar, mit zunehmender Dunkelheit werden die 
Schriftbilder klarer und strahlen selbst Licht 
ab, das auch durch die Fenster vom Park aus 
zu sehen ist.  
Die 12-kanalige Komposition besteht aus 
den typischen Geräuschen einer Klangland-
schaft am Ende des 20. Jahrhunderts: Com-
puter, Rechner, Drucker, Modems, Laufwerke 
etc.  Die Lautsprecher sind in den ehemaligen 
Heizöffnungen unter den Nischen versteckt 
und nur indirekt zu hören. Gleichzeitifg drin-
gen durch die geöffneten Fenster der Orange-
rie die Klänge aus dem Schloßpark nach innen. 
Die künstlichen und die natürlichen Töne ver-
mischen sich und ergeben eine hybride Klang-
landschaft.

O N  S I L E N C E

Orangerie Schlosspark 
Donaueschingen

Donaueschingen Days of Music                       
1997

24 plexiglass panels, fluorescent pigment, 
money detectors, loudspeakers, twelve-chan-
nel composition

The former orangery in the palace park of Do-
naueschingen is a long whitewashed gallery, 
the windows of which look directly out onto 
the palace park. In the niches, in which former-
ly the plants spent the winter, small groups of 
plexiglass panels are installed under money 
detectors. The text quotations from various 
epochs, in each of which the word „silence“ 
occurs, refer to nature and its sounds. Particu-
larly in the Romantic period, the epoch which 
was at the same time the beginning of indus-
trialization, silence is almost always connec-
ted to listening in the landscape and natural 
surroundings.
The installation can be seen and heard du-
ring the day and in the evening. In daylight, 
the texts only shine weakly and are hardly vi-
sible, with increasing darkness the script be-
comes clearer and radiates light itself, which 
can also be seen from the park through the 
windows. The 12-channel composition con-
sists of the typical sounds of a sound landsca-
pe at the end of the 20th Century: computers, 
calculators, printers, modems, runnung gear 
etc. The loudspeakers are hidden in the for-
mer heating apertures below the niches and 
can only be heard indirectly. At the same time, 
the sounds from the park come in through the 
open windows of the orangery. The artificial 
and the natural sounds mix to give a hybrid 
sound landscape.
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Partitur der Computergeräusche für die Installation ‚Über die Stille‘, 
Donaueschinger Musiktage, 1997

Score of the computer sounds for the installation ‚On Silence‘,
Donaueschingen Days of Music, 1997
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Ü B E R  D I E  S T I L L E

Opelvillen Rüsselsheim  
2000
Weinkeller des Herrenhauses

20 Plexiglastafeln, fluoreszierendes Pigment, 
Geldscheinprüfer, Klänge vom Frankfurter 
Flughafen

Der aufwändig gestaltete Raum im Souterrain 
des Herrenhauses der 1932 gebauten Villa 
mit seiner vergoldeten Stuckdecke diente der 
Weinlagerung und zu geselligen Treffen. Nach 
1945 war das Haus Flak-Kommandostand und 
später Krankenhaus. 
Die Plexiglastafeln ziehen sich wie ein Fries 
dicht unter den Geldscheinprüfern durch den 
gesamten Raum. Das kalte Leuchtlicht der  
fluoreszierenden Schrift wird vom goldfarbe-
nen Stuck reflektiert, so daß die Farbigkeit des 
Lichts im Raum changiert. 
In dichter Folge hört man von außen die Ge-
räusche der An- und Abflüge der nahe gelege-
nen Einflugsschneise des Frankfurter Flugha-
fens. 

O N  S I L E N C E

Opel Villas Rüsselsheim     
2000
Wine Cellar of the Herrenhaus

20 plexiglass panels, fluorescent pigment, mo-
ney detectors, sounds from Frankfurt Airport

The expensively laid-out room in the base-
ment of the Herrenhaus of the villa, built in  
1932, with its gilded stucco ceiling was used 
for storing wine and for social meetings. Af-
ter 1945, the house was an anti-aircraft com-
mand post and later a hospital.
The plexiglass panels extend through the 
whole room like a frieze directly under the 
money detectors. The cold light of the fluore-
scent script is refelcted in the gold-coloured 
stucco, so that the colour of the light in the 
room is changed.
Following closely on one another, the sounds 
of aircraft landing and taking off on the ne-
arby flight paths of the Frankfurt Airport are 
heard from outside.
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S I L E N Z I O  N E G L I  
A N G O L I

Galerie e-static, Turin  
2006

Plexiglastafeln mit Siebdruck, 
Strahler

An den Wänden eines ehemaligen kleinen Fab-
rikgebäudes werden Plexiglastafeln mit weis-
ser Schrift mit einem leichten Abstand zur 
Wand angebracht. Das Licht von Deckenstrah-
lern auf die Oberfläche der Platten erzeugt ein 
Abbild des Textes als Schatten direkt auf der 
Wandoberfläche, es ist klarer zu erkennen als 
die Schrift selbst. So wie Klang und Stille sich 
gegenseitig bedingen,  so  erzeugt das Wech-
selspiel von Licht und Schatten verschiedene 
Formen der Wahrnehmung.  

S I L E N Z I O  N E G L I  
A N G O L I

Gallery e-static, Turin           
2006

Plexiglass panels with screen printing, 
spotlights

Plexiglass panels with white script are at-
tached to the walls of the small former fac-
tory building at a short distance to the walls. 
The light from ceiling spots on the surface of 
the panels causes a shadow of the text to be 
thrown directly onto the surface of the wall 
more clearly recognizable than the text itself. 
Just as sound and silence are conditions of 
each other, the interplay of light and shadow 
causes different forms of perception.
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Ü B E R  D I E  S T I L L E

Kloster Weingarten, Tagungshaus 
2006

UV-Lampen, Sicherheitstinte

Das Kloster Weingarten war im Mittelalter vor 
allem als Scriptorium weithin bekannt. Auch in 
der Installation im langgestreckten und brei-
ten Flur  des ehemaligen Klostertrakts mit sei-
nen tiefen Fensterlaibungen spielt die hand-
geschriebene Schrift eine Rolle. 
In jede der 16  Fensternischen wird auf der je-
weils rechten Seite mit unsichtbarer Sicher-
heitstinte ein Textfragment direkt auf die 
Wand geschrieben, auf der gegenüberliegen-
den Seite der Nische befindet sich eine weiße 
Leuchte mit UV-Lampe, die die Tinte sichtbar 
machen kann. 
Bei Tageslicht ist die Schrift, auch bei ange-
schalteter Leuchte, unsichtbar. In der Dämme-
rung treten die Buchstaben allmählich hervor, 
in der Dunkelheit heben sie sich  als leuchten-
de Textzeilen von der weißen Wand ab.  
Stellt sich der Besucher direkt vor den Text, 
verdeckt er so die Lampe hinter seinem Rü-
cken. Der Text verschwindet und wird erst 
wieder sichtbar, wenn sich der Besucher aus 
der Nische zurückzieht.

O N  S I L E N C E

Weingarten Monastery, conference 
building   2006

Ultra-violet lamps, security ink

The Weingarten monastery was widely-known 
in the Middle Ages primarily as a scriptorium. 
A hand-written text also plays a part in the in-
stallation in the long and wide hallway of the 
former monastery section.
In each of the 16 window niches, a fragment 
of text is written in invisible security ink di-
rectly on the wall on the right-hand side. On 
the opposite side of the niche there is a white 
lamp with an ultra-violet bulb which can make 
the ink visible. In daylight, the writing is not vi-
sible, even when the lamp is switched on.
In the dusk, the letters gradually become evi-
dent, in the dark they stand out from the white 
wall as glowing lines of text.
If the visitor stands directly in front of the text, 
he will thus block the light from the lamp be-
hind him. The text disappears and only beco-
mes visible again when the visitor withdraws 
from the niche.
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40 Khz / II Klanginstallation mit Ultraschallmodulen
40 Khz / II Soundinstallation with Ultrasonic devices
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Edel: Wie ist dir das Wort „Stille“ ins Bewusst-
sein gekommen?

Kubisch: Das kann ich gar nicht genau sagen. 
Ein Grund ist vielleicht meine Herkunft. Ich 
komme aus der norddeutschen Gegend, und 
da gibt es Landschaften, die relativ wenig be-
siedelt sind und wo es auch wenig visuelle Reize 
gibt. Alles ist weit und flach, ohne viel Abwechs-
lung im hergebrachten Sinn. Ich habe immer ei-
ne Vorliebe für solche ruhigen Landschaften 
gehabt, aber ich habe den Begriff „Stille“ erst 
später durch das Musikstudium und die Begeg-
nung mit John Cage bewusst thematisiert. 

Edel: Hat das Wort „Stille“ eine ganz spezifi-
sche Ausprägung für Dich, anders als „Ruhe“ 
oder andere Begriffe, die ähnlich konnotiert 
sind?

Kubisch: Stille ist etwas ganz Komplexes, fin-
de ich. Es gibt Stille, die man innerlich spürt; es 
gibt Stille, die ganz peinlich sein kann. Es kann 
Stille geben, die mit einem Verlust oder dem 
Tod zu tun hat. Und es kann Stille geben, die ein 
zeitweiliger Zustand ist, obwohl das paradox 
klingt. Stille hat auf jeden Fall einen ganz star-
ken emotionalen Wert. Sie kann auch als un-
angenehm und beängstigend empfunden wer-
den, als  etwas, gegen das man angehen muss. 
Lärm ist für viele Menschen besser zu ertragen 
als Stille. 

Edel: Es gibt eine innere Stille, eine Stille des 
Denkens oder eine Stille der Sprache, oder, 
was du früher einmal erwähnt hattest, die 
Stille nach einem lauten Geräusch, z.B. nach 
einer Explosion, eine sehr dramatische Stille.
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Christina Kubisch

von Andrea Edel

Aufzeichnung des Gesprächs 
am 23.05.2007

Edel: How did the word „silence“ enter your 
consciousness?

Kubisch: I cannot say exactly. One reason is 
perhaps my background. I come from the north 
German area, and there are landscapes which 
are relatively sparsely inhabited and which also 
have few visual stimuli. Everything is wide and 
flat, without much variety in the usual sense. 
I have always had a preference for such calm 
landscapes, but I only made a subject of the 
concept of silence as a result of my music stu-
dies and of meeting John Cage.

Edel: Has the word „silence“ a quite speci-
fic markedness for you, rather than „calm“ or 
other concepts with similar connotations?

Kubisch: Silence is something quite complex, I 
think. There is silence which one feels inward-
ly, there is silence which can be quite embar-
rassing. There can be silence which has to do 
with loss or with death And there can be si-
lence which is a temporary condition, although 
that sounds paradoxical. Silence has in every 
case an extremely strong emotional value. It 
can also be felt as unpleasant or frightening, as 
something which must be fought against. For 
many people, noise can be more bearable than 
silence.

Edel: There is an inner silence, a silence of 
thought or a silence of language, or, as you 
said earlier, a silence after a loud noise, e.g. an 
explosion, a very dramatic silence.

Kubisch: One silence which has remained ve-
ry powerful in my memory is that after a con-
cert by Steve Reich in New York in the early 70s. 
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Recording of the conversation 
of May 23rd 2007
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Kubisch: Eine  Stille, die mir ganz stark in Erin-
nerung geblieben ist, ist die nach einem Konzert 
von Steve Reich, Anfang der 70er Jahre in New 
York. Die Musiker haben ca. 2 Stunden lang un-
unterbrochen gespielt, eine sehr dichte, sehr 
rhythmisch kompakte Musik mit immer neuen 
minimal unterschiedlichen Variationen. Und 
plötzlich, ohne jede Vorankündigung, praktisch 
noch mitten im Stück, haben die Musiker plötz-
lich gemeinsam aufgehört zu spielen. Die Stille 
danach war so unglaublich, weil man noch to-
tal in dieses Hören der Klangarchitekturen ver-
tieft war. Diese plötzliche, absolute Stille, auf 
die man überhaupt nicht vorbereitet war, die 
werde ich nie vergessen. – Ich habe verstanden, 
wie stark Stille sein kann, wenn sie sich an ein 
intensives Klangerlebnis anschliesst. Niemand 
hat damals applaudiert, das Publikum verharr-
te einfach in dieser Stille, so als sollte sie nicht 
mehr aufhören. 
Was man für laut oder leise hält oder was man 
als Stille empfindet, kann natürlich ganz un-
terschiedlich sein. Wenn man an einer beleb-
ten  Strasse wohnt und von dieser in seine Woh-
nung geht, kommt diese einem still vor, auch 
wenn man immer noch den Verkehr hört. Stille 
an für sich gibt es eigentlich nicht, dass ist im-
mer eine Sache der Definition.

Edel: Stille ist eigentlich etwas, was in der 
menschlichen Gedankenwelt konstruiert wird. 
In der Realität gibt es Stille nie.

Kubisch: Also das Denken gibt es eigentlich 
auch nicht, weil es nur in unserem Kopf statt-
findet. Das vollkommene Abschalten von je-
der Art von Klang ist physisch eigentlich nicht 
möglich, selbst wenn wir in einem Raum sind. 
Die absolute physische Stille gibt es nicht mal 
in einem schalldichten Raum. Cage stellt das 
sehr schön in seinem Buch ‚on silence‘ dar, wo 
er beschreibt, wie er in einem solchen schallto-
ten Raum plötzlich ganz laut seine Blutzirkula-
tion hört. 

Edel: Also ist Stille ein Modell?

Kubisch: Es ist ein Modell für ganz viel Dinge, 
es kann auch eine Art von Sehnsucht sein, wie 
in der Romantik zum Beispiel. Diese Epoche 
war ja auch die Zeit, als die Industrialisierung 
begann. Die Romantiker waren nicht roman-
tisch im Sinne, dass sie alles durch die rosa Brille 
gesehen haben, sondern im Gegenteil. Sie ha-

The musicians had been playing uninterrup-
tedly  for around two hours, a very dense, ve-
ry rhythmically compact music with continu-
ally new, minimally different variations. And 
suddenly, without any warning, practically  in 
the middle of a piece, the musicians sudden-
ly stopped playing. The silence after that was 
unbelievable, because you were still totally ab-
sorbed in this listening to the sound architec-
ture. I will never forget this sudden absolute si-
lence for which we were totally unprepared. – I 
understood how strong silence can be when it 
comes directly after an intensive sound expe-
rience. No-one applauded at the time, the au-
dience simply remained in this silence, as if it 
were never to stop.
What people understand by loud or soft, or 
what they feel as silence, can, of course, vary 
a lot. If you live on a busy street and leave the 
street to enter your flat, it seems silent, even if 
you can still hear the traffic. Silence per se does 
not actually exist, it is always a matter of de-
finition.

Edel: Silence is actually something construc-
ted in the world of human thought. In reality 
there is no silence.

Kubisch: Well, there is really no such thing as 
thought, either, because it only takes place in 
the head. The complete switching-off of eve-
ry kind of sound is in fact physically impossib-
le, even if we are in a room. There is no absolu-
te physical silence even in a soundproof room. 
Cage presents that very well in his book ‚on si-
lence‘, where he describes how, in such a com-
pletely soundproof room, he suddenly hears his 
own blood circulation quite loud.

Edel: Is silence then a model?

Kubisch: It is a model for quite a lot of things, 
it can also be a kind of longing, as it is, for ex-
ample, in  romanticism. This epoch was also the 
time in which industrialization began. The ro-
manticists were not romantic in the sense that 
they saw everything through rose-tinted spec-
tacles, but on the contrary. They noticed that 
things which had been self-evident up to then, 
and so drew no particular attention to them-
selves, were suddenly in danger. That is why the 
word silence does not occur in this frequency 
until the literature of romanticism, it was sel-
dom used earlier.
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ben gemerkt, dass Dinge, die vorher selbstver-
ständlich waren und daher auch keine beson-
dere Aufmerksamkeit auf sich zogen, plötzlich 
gefährdet waren. Darum taucht das Wort Stille 
in dieser Häufigkeit eigentlich erst in der Litera-
tur der Romantik auf, vorher wurde es eher sel-
ten verwendet. 

Edel: Spricht daraus die Sehnsucht, sich aus 
dem, was man als alltägliche Umgebung emp-
findet, zu entfernen in einen inneren Raum 
oder in einen anderen Raum, wo man für sich 
ist und wo man sich aus der Alltagswelt zu-
rückziehen kann?

Kubisch: Ich sehe Stille nicht als Flucht, sondern 
eigentlich ist Stille für mich erst mal ein ganz 
normaler Zustand. Wir wissen leider sehr we-
nig über die akustischen Gegebenheiten frühe-
rer Zeiten und sicher war es oft sogar extrem 
laut. Ich hätte gerne mal eine Veranstaltung 
in einem Amphitheater gehört. Auf jeden Fall 
aber waren sehr laute Klänge nie permanent, 
sondern kamen und gingen. Durch die Abfolge 
der  Naturzyklen von Licht und Dunkelheit vor 
der Elektrifizierung war eben nachts alles ru-
hig, weil das mit der Abwesenheit von künstli-
cher Beleuchtung zusammenhing.
Heute haben wir nicht nur ständig Licht verfüg-
bar, sondern auch alles Andere. Es gibt kaum 
Stille, die von den Rhythmen der Natur ab-
hängt. Vielleicht noch in einem Urlaub für ge-
stresste Manager im Kloster, oder während der 
Abenteuersafari als Event. Eine ganz normale 
Stille kennen wir nicht mehr. 
Ein japanischer Forscher hat kürzlich versucht, 
herauszufinden, was mit der Beschreibung von 
merkwürdigen dumpfen Klängen, die in Be-
schreibungen von Klangereignissen vor mehre-
ren Hundert Jahren erwähnt werden, gemeint 
sein könnte. Letzendlich war seine Schlussfolge-
rung, dass es sich um Erdbeben oder Vulkanex-
plosionen handeln musste, die tausende von Ki-
lometer entfernt waren. Die Stille war damals 
so groß, dass man über solche Distanzen Natur-
phänomene noch hören konnte. 
Stille ist für mich ein Zustand der Klarheit, auch 
des normalen Seins, der uns verloren gegangen 
ist.

Edel: Ein präzivilisatorischer normaler Zu-
stand? 

Edel: Does not the longing express itself here 
to remove oneself from what is felt to be the 
daily surroundings  into an inner space or a dif-
ferent space where one is alone and can with-
draw from the everyday world? 

Kubisch: I do not see silence as escape; for me, 
silence  is really quite a normal condition prima-
rily. Unfortunately, we know very little about 
the acoustic conditions of former times, which 
were certainly often extremely noisy. I would 
like to have heard an event in an amphitheatre. 
In any case, very loud noises were never perma-
nent, but came and went. Because of the natu-
ral cycles of light and darkness before electri-
fication, everything was simply quiet at night, 
because that was the result of the absence of 
artificial lighting.
Today we not only have light constantly at our 
disposal, but everything else. There is hardfly 
any silence dependent on the rhythms of na-
ture. Perhaps for managers under stress when 
they take a holiday in a monastery, or during 
an adventure safari as an event. A quite normal 
silence is unknown to us today.
A Japanese researcher recently attempted to 
find out what could be meant by the descrip-
tion of remarkably muffled sounds mentioned 
in descriptions of sound events several hund-
red years ago. He finally came to the conclu-
sion that they must have been earthquakes or 
volcanic eruptions taking place thousands of 
kilometres away. The silence was so great in 
those days that natural phenomena could still 
be heard across such distances.
Silence is for me a condition of clarity, also of 
normal existence, which has been lost to us.

Edel: A normal condition of pre-civilization?

Kubisch: No, I think it is  a very civilized conditi-
on. It cannot be said that there was no civiliza-
tion a few hundred years ago.

Edel: Yes – I mean industrial civilization. When 
I imagine, for example, how we live with 
sounds in today‘s world, how we are called to 
obligations, into submisson in the final ana-
lysis – you wake up, the alarm clock rings, 
sounds start straight away.

Kubisch: There were sounds in earlier times, too, 
which were transmitters of functions and time 
codes. For a long time, bells had a variety of 
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Kubisch: Nein, ich finde ein sehr zivilisatorischer 
Zustand. Man kann ja nicht sagen dass vor eini-
gen Hundert Jahren keine Zivilisation da war.

Edel: Ja – ich meine die industrialisierte Zivili-
sation. Wenn ich mir z.B. vorstelle, wie man in 
der heutigen Welt mit Klängen ins Leben oder 
in Zwänge, letztlich ins Gefüge gerufen wird 
– man wacht auf, der Wecker klingelt, es geht 
gleich los mit Geräuschen.

Kubisch: Auch früher gab es schon Klänge, die 
Funktionsgeber und Zeitansage waren. Glocken 
hatten lange Zeit viele verschiedenen Funktio-
nen und eine eigene Bedeutungssprache. Da 
gab es die Alarmglocke, die Schiffsglocke, die 
Kirchenglocke, die Totenglocke, die Feuerglo-
cke. Jeder kannte diese verschiedenen Klänge, 
weil sie für die soziale Kommunikation der Be-
völkerung wichtig waren. Eine Art von Sprache, 
die jeder verstanden hat und deren Kenntnis 
auch notwendig war, damit alles funktionierte. 
Aber die verschiedenen Rhythmen und Geräu-
sche waren klar definiert und von Momenten 
der Stille unterbrochen, im Gegensatz zu den 
Dauergeräuschen seit der Industrialisierung 
und Elektrifizierung. Stell Dir mal vor, was alles 
an Klängen wegfallen würde, wenn es plötzlich 
keinen Strom mehr gäbe.

Edel: Interessanterweise auch die Glocken, al-
so die Umstellung der Benutzung der Geläu-
te als symbolisch eingesetzte Klänge auf redu-
zierte Funktionen wie Zeitangabe erfolgte mit 
der Einführung der elektrischen Geläute.

Kubisch: Ja, es wurde vereinfacht, es wurde 
vom System her versucht, Komplexität auszu-
schalten, weil die schwerer zu regulieren ist. 
Das schreibt sich heute fort, zum Beispiel mit 
der Reduzierung von Frequenzen bei der Musik-
wiedergabe wie bei den MP3 Playern. Man be-
hauptet, Frequenzen, die man nicht unmittel-
bar hören kann, braucht man auch nicht. Das 
ist natürlich nur eine beschönigende Erklärung 
zur  Gewinnmaximierung und hat mit der Re-
alität des Hörens nichts zu tun. Reduzierte Da-
tenmengen sind einfacher zu handhaben, mehr 
aber auch nicht.
 
Edel: Die Frage nach der Bedeutung von Klän-
gen fürs Subjekt ist eine andere geworden, 
seitdem Klänge so austauschbar sind wie be-
liebige Signalklänge. Die Stille kann einen da-

functions and a language significance of their 
own. There was the alarm bell, the ship‘s bell, 
the church bell, the passing bell, the fire bell. 
Everyone knew these different sounds becau-
se they were important for the social commu-
nication of the population. A kind of language 
which everyone understood and the knowledge 
of which was important for everything to func-
tion. But the various rhythms and sounds we-
re clearly defined and interrupted by moments 
of silence, in contrast to the permanent sounds 
since industrialization and electrificaton. Just 
imagine what sounds would be missing if there 
was suddenly no more electricity.

Edel: It is interesting to note that bells, too, 
that is, the readjustment of the use of chimes 
as symbolically employed sounds as reduced 
functions followed the introduction of electric 
bell-ringing.

Kubisch: Yes, it was simplified, the attempt was 
made by the system to eliminate complexity 
because this is difficult to regulate. This con-
tinues today, for example in the reduction of 
frequencies in music reproduction as with the 
MP3 players. It is maintained that frequencies 
are not needed if they cannot be heard directly. 
This is of course merely an explanation to make 
the idea of maximum profit palatable and has 
nothing to do with the reality of hearing. Redu-
ced amounts of data are simpler to handle, but 
nothing more.

Edel: The question of the significance of 
sounds as a subject has changed since sounds 
have become interchangeable like arbitrary si-
gnal tones. Silence can put one in a position 
of being able to perceive sounds differently in 
their originality and intensity of meaning.

Kubisch: The absence of silence, for example, 
can only actually be perceived if you have be-
come sensitive to it. But this sensitization is not 
often even made possible for us, because the 
matter is closed.
I recently asked my students what the first 
sounds were that they consciously remem-
ber. With several of  them, it was immediately 
street traffic which was named, which surpri-
sed me. I think that we really have a right to si-
lence, but that is a right which is not legally ob-
tainable and is difficult to achieve. It is mostly 
dismissed as romantic affectation or general-
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zu befähigen, Klänge in der Ursprünglichkeit 
und Bedeutungsintensität anders wahrzu-
nehmen.

Kubisch: Die Abwesenheit von Stille z.B. kann 
man eigentlich erst dann wahrnehmen, wenn 
man dafür sensibilisiert ist. Aber diese Sensibili-
sierung wird uns oft gar nicht ermöglichst, weil 
sie kein Thema ist. Ich habe kürzlich meine Stu-
denten gefragt, welches die ersten Klänge sind, 
an die sie eine bewusste Erinnerung haben. Bei 
gleich mehreren war es der Straßenverkehr, das 
hat mich schon überrascht.   
Ich finde, dass wir eigentlich ein Recht haben 
auf Stille, aber das ist ein Recht, das nicht ein-
klagbar und schwer durchsetzbar ist. Es wird 
meistens als romantisches Getue abgetan oder 
generell als negativ eingeschätzt. Das ist so 
ähnlich, wie wenn man gewisse Bereiche heu-
tiger Technik kritisiert und sofort eingeladen 
wird, sich doch bitte dann wieder mit der Post-
kutsche fortzubewegen. Das heisst, die Stille 
wird eigentlich nicht positiv gesehen, sondern 
eher  als  ein Zustand, den man verbannen will, 
den man gar nicht haben will. Der kanadische 
Klangforscher Murray Schaffer hat sich damit 
schon in den 70er Jahren  intensiv beschäftigt 
und den Begriff der akustischen Ökologie ge-
prägt. Dazu gehörte es für ihn auch, Datenban-
ken anzulegen von Klängen, die es bald nicht 
mehr geben wird. 

Edel: Welche Klänge gibt es in absehbarer 
Zeit nicht mehr, die wir jetzt noch haben? 
Seltene Musikinstrumente, die nur noch eine 
Weile existieren, oder bestimmte Motoren-
geräusche von Autos, die nicht mehr gebaut 
werden? Wann hört man noch ein Schmied 
hämmern?

Kubisch: Es hat immer Klänge geben, die ver-
schwunden sind und andere, die neu entstan-
den sind. Es ist mehr eine Frage der Komplexität 
dessen, was verschwindet und der Anonymi-
tät dessen, was dafür kommt. Natürlich wird 
in diesem Zusammenhang viel über Globali-
sierung gesprochen, aber nie über globalisier-
te Stille. Stille bedeutet, dass man aufmerksam 
wird, sensibel wird für die zunehmende akusti-
sche Gleichförmigkeit, die sich immer mehr ver-
breitet. 

Edel: Stille als Voraussetzung, die Wahrneh-
mung zu schärfen, zu öffnen?

ly judged to be negative. It is similar to critici-
zing certain aspects of modern technology and 
straight away you are invited to return to the 
age of the stagecoach. It means that silence is 
not regarded in a positive way but rather as a 
condition to be banished, one which is not at 
all desirable. The Canadian sound researcher 
Murray Schaffer was intensively occupied with 
this in the 1970s and coined the term „acoustic 
ecology“. For him, a part of this was to draw up 
data banks of sounds which will soon no lon-
ger exist.

Edel: What sounds that we now have will no 
longer exist in the foreseeable future? Ra-
re musical instruments which will only conti-
nue to exist for a short time or certain engi-
ne sounds from cars which are no longer being 
built? When can you still hear a blacksmith 
hammering?

Kubisch: There have always been sounds which 
disappeared and others which were newly ma-
de. It is more a question of the complexity of 
what disappears and the anonymity of what 
replaces it. Naturally, much is talked about 
globalization in this context, but never about 
globalized silence. Silence means  becoming 
attentive, sensitive to the increasing acoustic 
uniformity spreading more and more.

Edel: Silence as a precondition of sharpening, 
of opening perception?

Kubisch: Yes, to make possible a private percep-
tion, a personal perception.

Edel: To allow the aspects of perception again, 
which could be overlayed by sounds, as for ex-
ample the opening of sensitivities for aspects 
of existence vibrating in the silence with these 
in the personal, inward sphere.

Kubisch: Yes, but sometimes it is also a matter 
of this being taken up with listening itself. For 
example: I live outside Berlin and have seldom 
heard as many birds as in this summer. Someti-
mes I sit outside for hours at a time just to listen 
to these structures. They are so complex, so wit-
ty and tremendously impressive in their varie-
ty and fineness. That is sometimes better than 
going to a museum or a concert. This variety of 
sounds with their endless variations simply in-
spires me and I am completely taken up with 
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Kubisch: Ja, um eine private Wahrnehmung, ei-
ne persönliche Wahrnehmung zu ermöglichen. 

Edel: Die Aspekte der Wahrnehmung wieder 
zu zulassen, die überlagert werden könnten 
durch Geräusche wie zum Beispiel die Öff-
nung für Empfindungen, für in der Stille mit 
schwingende Aspekte des Seins im eigenen, 
inneren Raum.

Fr. Kubisch: Ja, aber es geht auch manchmal 
um dieses Aufgehen im Hören selbst. Zum Bei-
spiel: Ich wohne außerhalb von Berlin und habe 
selten so viele Vögel gehört wie in diesem Som-
mer. Ich sitze manchmal stundenlang draußen, 
um mir diese Strukturen anhören. Sie sind so 
komplex, so witzig und unheimlich beeindru-
ckend im ihrer Vielfältigkeit und Feinheit. Das 
ist manchmal besser als in ein Museum oder 
ein Konzert zu gehen. Diese Vielfältigkeit der 
Klänge mit ihren endlosen Variationen inspi-
riert mich einfach und ich gehe total in diesem 
Hören auf. Damit befinde ich mich ja übrigens 
in guter Tradition, man denke nur an Olivier 
Messiaen. Der Unterschied ist nur, dass es heu-
te schwieriger ist, so ungestört zuzuhören, als 
noch vor einigen Jahrzehnten. 

Edel: Die Zuwendung zum Klang ist eigent-
lich etwas sehr Kostbares, das sehr tangibel 
ist, das leicht gestört werden kann durch noch 
mehr Klang oder durch Überlagerungen. Der 
einzelne, leise Klang ist etwas Kostbares, das 
man nur erreichen kann, wahrnehmen kann, 
wenn man die Voraussetzung dafür schafft 
– wenn man dafür Stille hat. Das kann man 
übertragen auf andere Lebensbereiche – auch 
auf Gedanken beispielsweise, wenn viele Ge-
danken vordringlich sind, dann bleibt viel-
leicht nicht mehr die Aufmerksamkeit für die 
Idee am Rande, die eigentlich die Beste gewe-
sen wäre, oder?

Fr. Kubisch: Man kann das auch vergleichen 
mit dem Nichtstun, das heute eher als eine Be-
drohung denn als ein wenigstens zeitweise not-
wendiger Zustand gesehen wird. Wenn man 
möglichst viel und pausenlos arbeitet und so 
erschöpft, so gestresst ist, dann ist man ein gu-
tes Mitglied der Gesellschaft. Dass es so nicht 
möglicht ist , auf Dauer noch intuitiv und kre-
ativ zu handeln, stört anscheinend die Wenigs-
ten.  Die Muße war früher ein Zustand der Frei-
heit, eine Lebensqualität, die kein Luxus war, 

this listening. Here I am part of a good traditi-
on, by the way, one need only think of Olivier 
Messiaen. The difference is merely that it is mo-
re difficult today to listen so undisturbedly as it 
was only a few decades ago.

Edel: Turning to sound is something very valu-
able, something very tangible which can easily 
be disturbed by even more sound or by being 
overlayed. The single, quiet sound is some-
thing precious which can only be achieved, 
be perceived if the preconditions are created 
for it – if there is silence for it. This can be ap-
plied to other areas of life – to thoughts, for 
example; if many thoughts are pressing, then 
perhaps not enough attention remains for the 
idea on the margin, which might have been 
the best one, is this not so?

Kubisch: It can also be compared with doing 
nothing, which today is seen rather as a threat 
than as a condition which, at least at times, is ne-
cessary. If you work as much as possible without 
a break and are so exhausted, so stressed, then 
you are a valuable member of society. The fact 
that it is not possible to act intuitively and cre-
atively for long periods of time seems to worry 
only a few people. Leisure was earlier a condi-
tion of freedom, a quality of life which was not 
a luxury but was necessary and respected. I can 
see by all means a parallel to silence here.

Edel: Silence as a condition in which one is led 
back to the origins of one‘s own existence, if 
what distracts can be left out. To this extent, I 
see our exhibition as a space worked out of re-
ality, which is not isolated - we build no walls 
to guarantee that silence will also remain un-
touched - but it is a matter of a completely 
open space with an open entrance. Every pas-
ser-by going past the Fruchthalle can enter and 
leave the space and there is no office-work go-
ing on around the exhibition room. Our space 
divides itself off on the one hand as a space 
of silence, but on the other, it also opens itself 
up. Silence spreads itself, takes up space, deve-
lops its own radius.

Kubisch: Yes, that is a good point, it will also 
be a place of opposites. Precisely when you are 
reading a fragment of text about silence and 
suddenly a telephone rings next door, a door 
slams or a car drives by, then you suddenly have 
quite a different relationship to this sound than 
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die notwendig und angesehen war, ich sehe da 
durchaus eine Parallele zur Stille. 

Edel: Stille als Zustand, in dem man auf die 
Ursprünge des eigenen Seins zurückgeführt 
wird, wenn man weglassen kann was ablen-
ken würde. In so fern sehe ich unsere Ausstel-
lung als einen aus der Realität heraus gearbei-
tet Raum, der nicht isoliert wird – wir bauen 
keine Mauer, um damit zu gewährleisten, dass 
Stille auch untangiert sein möge - sondern es 
handelt sich um ein ganz offen Raum mit ei-
nem öffentlichen Zugang. Jeder Passant, der 
an der Fruchthalle vorbei kommt, kann jeder-
zeit in den Raum hinein und heraus gehen 
und es findet auch Bürobetrieb im Umfeld des 
Ausstellungsraumes statt. Unser Raum grenzt 
sich einerseits von selbst ab als ein Raum der 
Stille, aber er öffnet sich auch. Die Stille brei-
tet sich aus, nimmt Raum ein, entfaltet einen 
eigenen Radius.

Kubisch: Ja, das ist ein guter Punkt, es wird 
auch ein Ort der Gegensätze sein. Gerade wenn 
man Textfragmente liest, wo es um Stille geht 
und plötzlich klingelt nebenan das Telefon, ei-
ne Tür fällt zu oder ein Auto fährt vorbei, dann 
hat man plötzlich einen ganz anderen Bezug zu 
diesem Klang als wenn man sich nicht in die-
ser Situation befinden würde. Stille ist nicht 
ein künstliches Abschneiden von jeder Art von 
Wahrnehmung, es ist nicht der schalldichte 
Raum, sondern Stille wird immer da bewusst, 
wo die Aufmerksamkeit auf das Hören gerich-
tet ist. 

Edel: Vielen Dank für das Gespräch.

if you were not in this situation. Silence is not 
an artificial cutting-off of every kind of percep-
tion, it is not the soundproof room, but silence 
is always realized where attention is being paid 
to listening.

Edel: Many thanks for the conversation.
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